


A Maria Jesus, mi fragante dama

de noche, de dia, de toda una vida.
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Prélogo

El pintor y artista francés Marcel Duchamp distinguio, a principios del siglo XX, entre la
pintura “retiniana” —basada en la excitacion fisica del ojo-, que le parecia anticuada, y la
pintura “materia gris” — que se dirige al espiritu de quien la contempla-, de la que era
gran defensor. Si entre sus contemporaneos el impresionista Henry Matisse fue
destacado representante de la primera, de la segunda lo fue el surrealista belga Rene
Magritte, de una de cuyas obras tardias, “Reconaissance infinie” (1963), proceden los
dos caballeros con bombin gue conversan en la portada de este libro sobre un cuadro
de nubes de mi hermana Belén.

El propio Magritte destacé esa vocacién intelectual de su pintura™;

“El arte de pintar es un arte de pensar, cuya existencia subraya la importancia
del papel que tienen en la vida los ojos del cuerpo humanao, pues el sentido de la
vista es el anico que se interesa por un cuadro”.

! Citado por Michel Draguet, “Magritte”, Gallimard, Folio biograhies, 2014, pg. 187.
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El pintor belga reprochod a los surrealistas franceses —con los que mantuvo una tirante
relacién- su excesivo cartesianismo e inclinacion por las certezas, y reclamo para si una
vision del mundo més belga, que preferia el “peut-étre”™ al "ow, certainement™.

Esa distincion de Magritte entre quien contempla la vida desde una reflexion dialogante,
exenta de certezas y abierta a nuevas ideas, y quien se guia por unos principios
inalterables, de los que espera ver manifestaciones por doquier, se corresponde con la
archiconocida distincion entre “zorros” y “erizos” que, inspirandose en el verso del poeta
griego Arquiloco “La zorra sabe muchas cosas, pero el erizo sabe una importante”, el
fildsofo britanico |saiah Berlin aplico a los pensadores y escritores.

Mientras que para Berlin los erizos

“lo relacionan todo con una Gnica vision central, en funcién de la cual
comprenden, piensan y sienten —un principio Gnico universal y organizador que
por si solo da significado a cuanto son y dicen-".

los zorros, en cambio,

‘persiguen muchos fines distintos, a menudo inconexos v hasta contradictorios,
[su pensamiento] es difuso, ocupa muchos planos a la vez, aprehende el meollo
de una vasta variedad de experiencia y objetos segun sus particularidades, sin
pretender integrarlos en una Unica visién interna, inmutable y globalizadora”.

En el prologo a la edicion espafiola del ensayo de Berlin, el luego Premio Nobel de
Literatura peruano Mario Vargas Llosa enriquecié esa descripcion:

“Disfrazado o explicito, en todo erizo hay un fanatico; en una zorra, un escéptico.
Gracias a los erizos se han llevade a cabo extraordinarias hazanas -
descubrimientos, conquistas, revoluciones-, pues para este genero de empresas
se requiere casi inevitablemente ese celo y heroismo que suele inspirar a sus
adeptos la vision finalista, como la de los cristianos y los marxistas. Gracias a las
zorras ha mejorado la “calidad” de la vida, pues |las nociones de tolerancia,
respeto mutuo, permisibilidad y libertad son mas faciles de aceptar en aquellos
que, incapaces de percibir un orden dnico y singular en la vida, admiten que
haya varios y disimiles”.

El insigne escritor peruanc sefala que, asi como en las artes v la literatura predominan
las zorras, en la politica prevalecen los erizos, pues “las explicaciones totalizadoras,
claras y coherentes de los problemas son siempre mas populares y, al menos en
apariencia, mas eficaces a |la hora de gobernar”.

Ronald Reagan y Margaret Thatcher fueron dos arquetipicos erizos que se fijaron un
rumbo econémico -bajada de impuestos, privatizacién, reduccion de la proteccion
social, desregulacion financiera- que, refrendado por Alan Greenspan, presidente de la
Reserva Federal durante dos décadas, se plasmé en el llamado “consenso de
Washington” y guié la politica econdmica de los paises industrializados hasta la crisis
que se inicio en 2008.



Robert Rubin, Secretario del Tesoro con Clinton entre 1995 y 1999, confirma esa
dificultad de los politicos demdcratas para contrarrestar las ideas de esos "erizos”
ultraliberales®:

“La posicion de Reagan era demasiado simplista para ser seria, pero facil de
explicar y eficaz politicamente: luchar contra el comunismo, bajar impuestos,
reducir el Estado. ,Como formular ideas politicamente aftractivas (resonant) que
reflejen la wverdadera complejidad de los asuntos y neutralicen las
simplificaciones de pegatina?”.

Pues bien, adelanto que este ensayo agradara mas a los zomos que a los erizos, pues
no tiene un hilo conductor dnico que ofrezca esa vision totalizadora y Unica de la que
hablé Vargas Llosa. Se asemeja, mas bien, al tejido que ilustra este prologo, cuyas
varias tramas se enfrecruzan en direcciones dispares. Era inevitable, pues siempre he
sido mas reflexivo que fanatico, y la apasionante profesion de arbitro en Derecho a la
que me dedico desde hace afios ha acentuado aun mas el deseo de ver las cosas
desde todas sus perspectivas v de apreciar los argumentos enfrentados de cada cual.

Son al menos cuatro las grandes tramas o ideas que se entretejen en este ensayo:

+ La primera es que el individuo rara vez actia como un ser puramente racional que
analiza metodicamente sus decisiones, sino que sucumbe con frecuencia a errores
e ilusiones cognitivas, y actia impulsado por pasiones, emociones o pulsiones
viscerales.

A es0s sesgos O errores cognitivos y, mas en general, a las ensefianzas de la
Psicologia Economica (“Behavioral Economics”) ya dediqué ya buena parte de mi
anterior libro, lo que aconseja no reiterar lo alli expuesto, Ademas, un completo v
autorizado resumen de tales sesgos lo ha hecho uno de los dos padres de esa
disciplina, el psictlogo israelita y Premio Nobel de Economia Daniel Kahneman?®. De
varios de ellos hay vestigios claros, ademas, incluso en el propio Adam Smith*

Por eso, en estas paginas tan sélo apareceran fugazmente alguno de esos sesgos
clasicos —como el “sesgo confirmatorio”, rebautizado en el Capitulo 52 como
“sindrome de Onoda”; la “regla de la vividez" (availability heuristics) del Capitulo 186;
la “aversion a las pérdidas” que, adivinada por Maguiavelo mucho antes de gue la
formulara la Psicologia Econdmica, permitird disefar el “algebra de la felicidad” al
que esta dedicado el Capitulo 19; o el exceso de confianza (overconfidence) y su
opuesto, el “mal de Bartleby” del Capitulo 27.

En este nuevo ensayo he preferido poner el enfasis en otras influencias sobre la
mente menos estudiadas, como son;

o Elinflujo del lenguaje en nuestra percepcidn — como se explica en el Capitulo 12,
dedicado al lenguaje oscuro; el 34, a los verbos; el 35, a las metaforas y

*Robert E. Rubin and Jacob Weisberg,, “In an Uncertain World, Tough Choices from Wall Siree!
to Washington®, Thomson-Texere, 2003,

» Daniel Kahneman, "Thinking Fasf, Slow”, Farrar, Straus and Giroux, 2013.

' Mava Ashraf, Colin F. Camerer y George Loewenstein, "Adam Smith, Behavioral Economist”,
Journal of Economic Perspectives, Volume 19, Number 3, verano de 2005,



metonimias; el 42, al efecto del contexto vy a las “implicaturas”™; o el 58, al género
masculing o femenino de las palabras-,

o La tendencia humana a encontrar patrones v causas simples donde solo hay
azar (noise), “orden espontdneo” o complejidad =tendencia cuyas
manifestaciones seran el "espejismo del relojero” del Capitulo 15, el "sindrome
de Almodovar” del Capitulo 43, o el "efecto salsa beamesa” del Capitulo 32-; o
nuestra inclinacion a hacer atrevidas inferencias partiendo de datos
fragmentarios —como los principes de Serendip del Capitulo 50-;,

o Las asociaciones implicitas entre estimulos y conceptos que hace
espontaneamente nuestra mente, cuyas manifestaciones seran el “efecto
aureola” de los Capitulos 2 v 4, o la “falacia de la esvastica” del Capitulo 54,

o La espontanea tendencia humana a prestar mas atencion a los peligros vy
tragedias que a los hechos mas normales, cuya expresion sera el “gen alarmista”
del Capitulo 14,

La segunda trama o idea es que la vida en grupo ejerce una influencia decisiva
sobre el individuo, porque la vision y actitud de los ofros, y del grupo en su conjunto,
influira en nuestra percepcion y nuestra actitud. Asi pues, nuestra condicion de
seres sociales nos hace interdependientes, de suerte que las conductas de los
grupos no son la mera suma de las de sus individuos aislados. En contra de lo que
afirmé la Sra. Thatcher ("la sociedad como tal no existe, hay hombres y mujeres
individuales, y familias"), la sociedad si existe, y quien lo niega incurre en lo que
Keynes y otros logicos siempre llamaron la "falacia de la composicion.

Manifestacion de tales influencias de los demas sobre el individuo seran:

o Los dilemas que surgiran de la interdependencia y de la actitud que esperemos
en los demas, como en las “espirales del silencio” del Capitulo 5; en el “dilema
de Menelao” o “paradoja de la racionalidad” del Capitulo 8; en el “dilema de la
clemencia” o del prisionero del Capitulo 10; en los dilemas relacionados con los
bienes pulblicos que se expondran en los Capitulos 9 y 47; o en el “efecto
espectador” del Capitulo 55 ;

o Los efectos de nuestra tendencia a imitar, fiarnos y guiarnos por la conducta de
los demas, lo que producira las “cascadas informativas” del Capitulo 3; las
piramides financieras del Capitulo 4, las “identidades colectivas” del Capitulo 60,
o el “principio de confirmacion social” del Capitulo 61;

o Los conflictos que surgirdn en ocasiones entre nuestras propias convicciones
personales y las de otros, lo que pondra a prueba nuestra independencia y
capacidad para defenderlas, aungue implique costes, como ilustraran la “regal
de Sinclair" del Capitulo 11; o los “dilemas de Cordelia” y el “efecto Beckett” de
los Capitulos 25 y 26,

La tercera trama o idea es una mezcla de |las anteriores, y consiste en el reflejo en el
sistema politico de esa mezcla de pulsiones individuales de los vofantes e
interdependencia entre los ciudadanos, que dara origen a fenomenos de
trascendencia politica, como son:



o La tendencia de los politicos y los medios de comunicacion a hablar a los
ciudadanos de forma edulcorada, sin ponerles delante el espejo que muestre sus
errores, defectos o incongruencias, tendencia cuya manifestacion sera el
“sindrome de Van Dyck del Capitulo 1; la dificultad de analizar racionalmente la
reforma de las pensiones publicas, como mostrara el Capitulo 17; o la tendencia
de los partidos de izquierdas a ver en el Estado el inagotable depdsito de
“queso” del que nos hablara el Capitulo 18,

o El peligro de que el intento de las autoridades por proteger a los ciudadanos
frente a los riesgos tenga un “efecto arrullador” que, como mostraran los
Capitulos 45 y 46, haga gue rebajen sus propias precauciones;

o La conveniencia de que la contribucion de los ciudadanos, especialmente los
mas acomodados, al sostenimiento del Estado y de las cargas publicas se apoye
no solo en el castigo a los defraudadores, sino también en el prestigio social que,
como sefiala el Capitulo 48, deben disfrutar aquellos que mas aportan al Estado;

o Los graves dilemas éticos a los que se enfrentard una sociedad cuando, como
veremos en los “dilemas del vagon” del Capitulo 23, tiene que defenderse frente
a riesgos catastroficos;

o La busqueda de mecanismos de eleccion que, gracias al azar, emancipe ciertos
cargos plblicos claves, de su actual lazo dominical con los Gobierncs, como
veremos en el Capitulo 49;

La cuarta v Gltima trama es, en realidad, un hilo que atraviesa todo el ensayo: la
conviccion de que las parabolas, cuentos, mitos e historias (sfories) son las formas
esenciales de la percepcion y comunicacion social y, en consecuencia, una técnica
esencial de persuasion y transmision del conocimiento. Por eso, veremos:

o Que los mitos clasicos estan latentes en la descripcion de muchas realidades
contemporaneas, como se expondra en el Capitulo 13;

o Que este ensayo no es sino una coleccion de historias, inspiradas en distintas
manifestaciones de las artes y de la Historia.

El lector “erizo” se quejarad de gque muchas de las historias no siempre concluyen con
una leccidn inequivoca y, mas aldn, que algunas de historias parecen llevar a
conclusiones contradictorias. Asi, por ejemplo:

El Capitulo 52, al glosar la épica aventura de Stanley en &l rio Congo, mostrara que
el optimismo ha impulsado muchos avances de la Humanidad; pero, acto seguido, el
relato de la ordalia de Stockdale en Vietnam nos mostrara que la esperanza y el
optimismo excesivos tienen también un lado oscuro.

Unos Capitulos —como el 11, sobre la “regla de Sinclair’- subrayaran la importancia
de los incentivos economicos, pero otros, -como el 80, sobre el experimento de la
Robbers Cave- pondran el énfasis en la motivacion y las identidades colectivas-.

Unos pasajes, como los dedicados a la Cordelia del rey Lear (Capitulo 25) o a
Thomas Beckett (Capitulo 26) celebraran su terquedad y firmeza en |a defensa de



sus convicciones, mientras que otros, como el dedicado al coronel constructor del
puente sobre el rio Kwai (Capitulo 37) o el que narra la peripecia del teniente Onoda
en la isla filipina de Lubang (Capitulo 51), fustigaran su incapacidad para cambiar de
opinion y adaptarse a los nuevos tiempos.

+ En unos lugares se elogiara la capacidad para domefiar los impulsos espontaneos y
proceder de manera fria v racional —como en los Capitulos 10, sobre el ejercicio de
la clemencia, v 39, sobre el “efecto Streisand” vy los procesos “irdnicos™, mientras
gue en otros, como los Capitulos B y 9 se mostrara el valor estratégico que tienen
las pasiones, la irracionalidad e incluso el espiritu de venganza.

« A veces incluso en un mismo capitulo, como el 36, se haran afirmaciones en
apariencia contradictorias: hay poderes y potestades que solo se pueden ejercer con
eficacia desde la lejania, pero la excesiva “distancia” entre jefes v subordinados
puede acabar en tragedia.

En mi descargo debo seialar que un consejero tan admirable como Maguiavelo —que
aparecera citado con reiteracion a lo largo del ensayo- da también a su Principe muchos
consejos de naturaleza dual, que obligaran al gobernante a intentar conciliar los dos
extremos. Pero sobre todo hay que tener presente |a advertencia contenida en el
subtitulo del libro: este ensayo pretende ser una coleccion de historias que un zorro de
Berlin cuenta a un erizo, con el proposito de convencerle de que el mundo es muy
complejo, las circunstancias influyen en cada caso, y que, como sefiala el Capitulo 21 al
exponer la “paradoja del defecto Util", hay pocas verdades absolutas.

Amante de las citas, he procurado incluir las referencias bibliograficas de todas, pero las
hubiera querido méas completas. Pero, al cabo, he cedido con frecuencia a la misma
debilidad que confesé Cervantes en el prélogo de su inmortal obra;

“Soy poltron y perezoso de andarme buscando autores que digan lo gue yo me
sé decir sin ellos”

Mis agradecimientos, si fueran completos, alargarian en exceso este prologo. Por eso,
citaré tan solo al diario "Expansion”, del que soy columnista desde el ya lejano afo
1997, porque sin la generosa disposicion de sus sucesivos directores y amigos a
publicar regularmente mis colaboraciones, v de sus lectores a leerlas, no habria surgido
la materia prima que este ensayo ahora condensa; a mi hermana Belén, y a su colega
Ana Troya, porgue sin el estimulo de sus ilustraciones este proyecto conjunto hubiera
sido menos ilusionante; y, en fin, a Thomas C. Schelling, a quien profese admiracion
desde mucho antes de entrevistarle y trabar amistad con él, guien tras facilitarme =sin
éxito, por culpa mia- que tradujera al inglés “La Paradoja del Bronce", habria prologado
gustoso este nuevo libro, si su avanzada edad no se lo hubiera impedido,

Manuel Conthe Gutiérrez

Madrid, 17 de septiembre de 2014



Pintura

1. El sindrome de Van Dyck

El precoz talento de Anton Van Dyck, pintor flamenco discipulo de Rubens, quedd
patente en su primer auto-retrato, pintado a los15 afios. El artista, discipulo de Rubens,
dejaria mas tarde su Amberes natal para viajar a ltalia, donde desarrolld otro rasgo:
inmortalizar a los nobles gue retrataba con mas prestancia y esbeltez de la que tenian
—elevaba a 7-1 la proporcién entre su cuerpo y su cabeza, cuando en la realidad suele
serdeBai-

Carlos | de Inglaterra, apasionado por la pintura desde que en 1623, de visita a Espafia
en busca de esposa, conocid a Velazquez, atrajo al pintor flamenco a su corte y le dio
un titulo nobiliario. El rey inglés era bajito y poco marcial, pero Van Dyck lo inmortalizd



en un célebre retrato ecuestre donde aparece estilizado y donoso. El pintor no limito al
monarca la generosidad de su pincel, como comprobé una princesa alemana cuando
conocié a la reina, la francesa Enrigueta Maria®:

“Los retratos de Van Dyck me habian transmitido una idea de la belleza de todas
las damas inglesas que me sorprendio que la reina, de tan bella apariencia en
las pinturas, fuera una mujer bajita de brazos delgaduchos y unos dientes que le
salian de la boca como piezas de artilleria”.

iEmbellecia deliberadamente Van Dyck sus retratos para ganarse el favor de sus
patronos o nacié su popularidad de su sincera y benévola vision de los personajes a los
que retrataba?

Fuera uno u otro el motivo, el éxito de la técnica de Van Dyck ilustra la regla de “guien
paga, manda” o, expresado en terminos mas generales, "quien elige, selecciona”, esto
es, quien escoge acaba determinando los rasgos de los elegidos, sin que éstos
necesiten hacer un deliberado esfuerzo por desarrollarios. De igual forma, el largo cuello
de las jirafas o la elevada estatura de los baloncestistas no surge de su perseverante
esfuerzo por moldear su cuerpo —como pensaba el naturalista francés Lamarcke-, sino
del proceso de seleccion natural que describio Darwin, al que haremos referencia en el
Capitulo 6.

En &l mundo del comercio, cuando reina la competencia la soberania del consumidor
conduce al lema “El cliente siempre tiene razén”, hoy manido, pero revolucionario
cuando a finales del siglo XIX un comerciante puritano, Marshall Field, lo implantd en
sus grandes almacenes de. Chicago.

En politica, manifestacion del “sindrome de Van Dyck" fue el respeto reverencial que,
durante muchos afos, los politicos, los medios de comunicacion y, en general, la
sociedad espafiola mantuvieron frente al entonces Rey Juan Carlos, lo que hizo que
éste se relajara en exceso en materia de costumbres, imbuido acaso por el principio
“The King can do no wrong” que Carlos | de Inglaterra invocd sin éxito frente a los
pugnaces parlamentarios que el 30 de enero de 1649 le decapitaron.

Abandonado ya ese obsequioso sindrome respecto al jefe del Estado, los politicos vy los
medicos de comunicacion lo mantienen respecto al verdadero soberano de las
democracias y economias de mercado contemporaneas: el ciudadano, en su doble
condicion de votante y consumidor,

En efecto, el discurso oficial de los politicos —necesitados del apoyo de los votantes y el
solaz de la opinion publica- y el de los medios de comunicacion —dependientes del favor
de su audiencia- parte siempre de una hipdtesis tacita, que es la version contemporanea
del viejo principio de que el soberano “no puede hacer nada malo”: el ciudadano medio
nunca es responsable de ningdn problema social v la culpa de los males gue fuerzan a
los gobernantes a adoptar medidas impopulares —ya sean la reforma de las pensiones,
recortes de gasto publico, una congelacion de sueldos publicos, subidas de impuestos o
cualquier ofra.- la tienen siempre una pequena y odiosa minoria de esparnioles (politicos
corruptos v despilfarradores, banqueros, empresarios desaprensivos, acaudalados
defraudadores, Ministros de Hacienda insensibles...) o la sinrazén y espiritu despdtico

s lan Chilvers, “The Oxford Dictionary of Art and Artists”, Oxford University Press, 2009,



de algunas instituciones interacionales o politicos extranjeros, con frecuencia
alemanes.

La razdn por la que los politicos v los medios de comunicacion rara vez hablan a los
ciudadanos con sinceridad, ni hacen un diagndstico imparcial y claro de los problemas
sociales mas espinosos, es la misma que explica el largo cuello de las jirafas, la elevada
estatura de los baloncestistas o la benevolencia del pincel de Van Dyck: son actitudes
precisas para sobrevivir y resultar elegidos. Quienes critican por doblez y ambigliedad a
los politicos, parecieran compartir la afirmacion sarcastica de Samuel Goldwyin, el
vitridlico productor de cine americano. “No quiero alrededor gente que siempre me diga
gue si. Quiero que todos me digan la verdad, aungue les cueste el puesto”. El entones
Ministro luxemburgués Jean-Claude Juncker expresd una idea semejante con una frase
memorable que la revista The Economist reprodujo en 2007 v ha pasado a conocerse
como “la maldicién de Juncker®:

"Todos sabemos lo que tenemos que hacer [en materia econdmica), pero lo que
no sabemos es como volver a ganar las elecciones después de hacerlo ("We alf
know what to do, we just don't know how to get re-elected after we've done if").

Ante esa dificultad de que un politico hable con claridad a los ciudadanos, me parece un
acierto que los debates politicos sobre cuestiones sociales controvertidas vayan
precedidos de la preparacion y difusion de informes técnicos elaborados por grupos de
expertos de prestigio e independientes que diagnostiquen los problemas, formulen
recomendaciones para resolverlos y enuncien el menud de alternativas entre las que los
representantes politicos deberan escoger. Los miembros de tales comisiones no podran
sustraerse a sus propios sesgos idecldgicos, pero su falta de legitimidad politica y
caracter no electivo les permitira manifestar sus opiniones con sinceridad, sin estar
condicionados por ese deseo de agradar a la mayoria de los ciudadanos que agqui estoy
llamando “sindrome de Van Dyck”: en el mundo real, solo quien no esta obligado a
ganarse el favor de los votantes o de la audiencia puede expresarse de forma puablica
con plena libertad.

En su micro-relato “Veritas odium panf’ ("La verdad engendra el odio™), el escritor
argentino Marco Denevi escribio;

“Traedme el caballo mas veloz, pidid el hombre honrado. Acabo de decirle la
verdad al rey"

Sin negar la verdad de tan sucinto relato, Denevi debiera haberlo completado con este
otro, gemelo:

“Traednos los caballos mas veloces, pidieron el politico y el experto sinceros:
acabamos de decirle la verdad a los ciudadanos”.

& The Economist, “The gues! for prosperity”, 15 de marzo de 2007.



